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Nu si-ar fi putut dori o vreme mai bund. Stitea alaturi de gru-
pul ei de turisti, admirand privelistea ghetarului. Scotocea in ruc-
sac dupi un sendvis, cand privirea ii cizu din intimplare pe-o
umflitur a crustei de zipada, care aducea cu un chip omenesc.

Avu nevoie de o clipa ca s inteleagé ce vedea. Sari in picioare,
tipand ca din gurd de sarpe si spulberand linistea calotei glaciare.

Turistii germani ingrimaditi in jurul ei sirira in sus de spai-
ma. Nu intelegeau ce anume declansase reactia atdt de violentd
a ghidului lor islandez, o femeje mai in varstd, care pand atunci
diduse dovadi de un calm imperturbabil.

Se apropiau de finalul turului ghetarilor. Cu o zi in urma ur-
caserd pantele celebrului Eyjafjallajokull, vulcanul cu un nume
imposibil de pronuntat. Acesta devenise o destinatie turistica po-
pulard in urma celebrei sale eruptii din 2010, cind traficul aerian
european fusese paralizat de norul de cenusa care erupsese de sub
calota de gheati. Multi vreme dupi aceea, totul in jur fusese in-
gropat sub un strat gros de cenusd; acum, cenusa se risipise in cea
mai mare parte, suflati de vant sau absorbitd in sol, iar versantii
muntelui reveniseri la verdele intens al muschiului.

Turul era programat s dureze zece zile, urmand s includa
patru calote glaciare. Plecaserd din Reykjavik cu mai bine de o
siptimani in urma, in vehicule de teren speciale. Petrecusera
noptile la cele mai bune hoteluri din sud-vestul tarii, astfel in-
cat germanii, un grup de prieteni instariti din orasul Wolfsburg,
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cunoscut pentru industria auto, si nu fie nevoiti si renunte la
confortul lor. Picnicurile rafinate de pe calotele glaciare erau ur-
mate de cine cu fantezii gastronomice seara, la hotelurile lor. In
timpul zilei, ficeau scurte drumetii pe distante moderate, cu pa-
uze pentru gustari. Avuseserd noroc de o vreme neobisnuit de
bund pentru luna septembrie, soarele strilucise pe un cer fari
nori, iar germanii pusesera fard incetare intrebari despre incilzi-
rea globald si impactul efectului de serd asupra Islandei. Ghidul
vorbea fluent germana, cici studiase literatura la Universitatea
din Heidelberg, astfel incét turul se desfisurase in intregime in
aceastd limbd, cu exceptia celor doud cuvinte-cheie in englez:
global warming.

Ghidul le descrisese schimbdrile suferite de clima islandeza in
ultimii ani. Verile deveniserd mai calde, cu mai multe ore de soa-
re, dar — gluma obligatorie! — nimeni nu se plangea de asta. Dis-
paruserd vechile veri imprevizibile; de-acum aproape ci puteai
conta pe faptul cd vremea buna avea si dureze zile, ba chiar sipta-
mdni la rand. Siiernile devenisera mai blande, cu ninsori mai pu-
tine, dar acest lucru nu diminua cu nimic tristetea noptilor lungi
siintunecate. Dar cea mai izbitoare schimbare se vedea la ghetari,
a céror suprafatd se micsora intr-un ritm alarmant. Sneefellsjokull
era un exemplu bun: vulcanul acoperit de gheata, faimosul punct
de plecare al Caldtoriei spre centrul Pamdntului a lui Jules Verne,
era de-acum doar o umbri a ceea ce fusése odinioari.

Se aflau acam pe ultimul ghetar din turul lor, Langjokull, care
cunoscuse si el zile mai bune. Din iarna 1997-1998, le spusese
ghidul, ghetarul pierduse trei metri in inltime, iar suprafata lui
se redusese cu 3,5%. La scoala de ghizi invatase si prezinte ast-
fel de cifre turistilor, alaturi de discursul obisnuit despre calota
glaciard, care reprezintd 11% din suprafata Islandei si contine un
volum de api echivalent cu precipitatiile dintr-un sfert de secol.
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Petrecuser noaptea precedentd la Husafell si porniserd spre
ghetar la ora unsprezece dimineata. Era un grup foarte usor de
gestionat; aproape toti erau in formd si echipati cu bocanci de
drumetie de ultima generatie si echipament de protectie. Nu fu-
sese niciun incident neplicut, nimeni nu se imbolndvise, nu se
plansese si nu ficuse vreo scend; toatd lumea parea hotaratd sa
profite la maximum de excursie. Mai devreme ficuserd o dru-
metie de-a lungul marginii ghetarului, apoi pésiserd cu grija pe
suprafata de gheatd. Zipada compactatd scartaia la fiecare pas,
far suprafata ghetarului era brazdatd de paraie repezi din topire.
Ghidul mergea in fati, bucurandu-se de aerul rece care se ridica
dinspre ghetar spre fata ei. Era destul de mult trafic aici. Vizand
toate jeepurile si snowmobilele gonind pe gheata, germanii o in-
trebaseri daci mersul cu masina pe ghetar era un sport popular
printre islandezi, iar ea diduse un raspuns evaziv. Desi era bine
pregatiti, de multe ori reuseau si o surprindd cu intrebari neas-
teptate, cum fusese si cea de la micul-dejun: cate tipuri de branzi
se produc in Islanda?

Ficuse scoala de ghizi dupé ce turismul incepuse sd ia avant cu
adevirat. Pani atunci, fusese someri timp de opt luni. In plus, isi
pierduse apartamentul, pentru cd nu reusise sd-si achite ipoteca
dupi criza financiard, iar birbatul cu care era intr-o relatie se mu-
tase in Norvegia. Era constructor de meserie i, gdsind acolo mai
mult decét suficient de lucru, declarase ca nu avea sa se mai in-
toarc niciodat pe insula asta de rahat”, dupa ce o aduniturd de
idioti reusisera s-o duci la faliment. Apoi cineva ii spusese ca tu-
rismul avea si fie urmitoarea mare afacere. Odata cu prabugirea
valorii coroanei, Islanda devenise brusc o destinatie accesibila. La
scoala de ghizi li se spusese ca vizitatorii strdini iubesc Islanda
pentru pe1sa)ele sale, pentru aerul curat si linistea deplina.

Nimeni nu pomenise insd despre cadavre prinse in ghetari.
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Germanii se stransera in jurul ei, urmérindu-i privirea citre
ceea ce pdrea a fi un cap uman iegind din gheati.

— Ce este? intrebd o femeie, apropiindu-se.

- E un bérbat? intreba alta.

Desi fata era acoperitd aproape complet de un strat subtire de
zdpada, se puteau distinge nasul, orbitele ochilor i cea mai mare
parte a fruntii. Restul capului si trupul erau ingropate in gheata.

- Ce s-o fi intdmplat cu el? se intrebi cu voce tare un al treilea
membru al grupului.

Ghidul isi aminti ci acesta era medic, pensionar.

- O fi acolo de mult? intreba altcineva.

- Agsa se pare, spuse medicul, ingenunchind lingi chip. Nu a
murit inghetat azi sau ieri.

Cu grija, folosindu-si méinile goale, indepirti zipada pani
cand intreaga fati fu vizibili.

— Nu atinge nimic, il avertizi sotia lui.

- E in regula, nu fac nimic mai mult, rispunse el.

Medicul se ridici si ficu un pas inapoi, astfel ci vizuri cu to-
tii fata barbatului, care pirea modelatd din portelan; pielea pirea
subtire, ca o foaie de hartie, gata si se faci firdme la cea mai mici
atingere.

Nu exista nicio modalitate de-a deduce de cat timp era acolo,
deoarece inghetul impiedicase descompunerea. Pirea si fi avut
in jur de treizeci de ani cdnd murise. Avea o fatd lati, cu o guri
mare, dinti puternici si ochi adanciti in orbite, deasupra unui nas
frumos. Avea parul des si blond.

- Nu ar trebui sd anunti politia, dragi? intreba sotia doctoru-
lui, intorcandu-se spre ghid.

- Da, desigur, rdspunse aceasta, distratd, incapabili si-si des-
prindd privirea de pe chipul barbatului. Desigur. O si fac asta
chiar acum.
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Scoase telefonul, sigura c avea semnal. Avea mereu grija sa
rimana in zone cu acoperire telefonici sau radio, in caz de acci-
dente.

— Suntem aproape de Geitlandsjékull, le explici ea celor de la
serviciile de urgenta, dupd ce anuntase descoperirea.

In timp ce vorbea, privirea ii cizu asupra vulcanului cu Vérfu?
plat care diduse numele pirtii sud-vestice a ghetarului. Atunci
cAnd se documentase pentru aceastd excursie, citise cé, daca ghe-
tarul avea si continue si se topeasc in acelasi ritm, pand la sfar-
situl secolului avea sa dispard cu totul.
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Cand iesi intr-un tirziu din bar, in viscolul ndprasnic, era beat
rau. Nu-si mai vazuse prietenul de cel putin o ora; probabil cd ple-
case acasd. Ca de obicei, se intalniserd devreme ca sa urmareasca
mecijul impreuna. Fusese un meci bun, iar dupa aceea el intrase
in vorbd cu niste béieti necunoscuti, in vreme ce Ingi se multu-
mise si-i asculte, posomorat, fira vreun cuvint. Asa se intimpla
deseori cu Ingi cdnd bea: pur si simplu statea acolo, fird sd scoata
o vorba.

Isi pleca fruntea si isi aduni haina in jurul trupului firav, apoi
porni prin viscol. Zapada i se asternu imediat pe haine si, in scurt
timp, incepu sd simta acut gerul si sa se blesteme cé nu-si luase
salopeta de lucru, care era bine céptusitd si l-ar fi aparat de ori-
ce i-ar fi aruncat natura in cale. Era greu in diminetile de iarna
cénd trebuia sd pardseascd baraca incalzitd si sd iasd pe santier,
dar douad cesti de cafea, o tigara si salopeta albastra il ajutau mult.
Nu era nimic complicat. Plidceri simple; trebuia doar sa stii sé le
apreciezi. Fotbal si o bere rece. Cafea si o tigara. O salopetd groasa
iarna.

Se misca repede, dar nesigur, pe trotuar, cu gandurile la fel de
raticite ca urmele pasilor séi prin zapada.

Avusese impresia ca unul dintre cei cu care stituse de vorba la
bar ii era vag cunoscut, dar ii luase ceva timp sd-i pice fisa. Lumi-
na era slabd, iar barbatul purta o sapca de baseball cu cozorocul
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tras pe frunte. Schimbasera citeva remarci despre meci §i desco-
periserd ca tineau cu aceeasi echipd. In cele din urma, incapabil
si se abtind, incepuse si vorbeasca despre Oskjuhlid si il intrebase
direct pe tip daci nu cumva el fusese cel cu care se intalnise acolo
si dacd igi amintea de acea seara.

- Nu, rispunsese barbatul.

Privirea pe care i-o aruncase de sub cozoroc ii spulberase insa
orice indoiali: el era.

_ Tu ai fost, nu-i asa? exclamase, uimit si incantat. Tu esti!
Nu-ti amintesti de mine? Nu-mi vine sa cred! Te-au cautat vreo-
daté politistii?

In loc si-i rispunda, birbatul isi plecase si mai tare capul.

Dar el nu abandonase subiectul. Povesti cum se dusese la po-
litie cu cativa ani in urma, dar nimeni de-acolo nu-l luase in se-
rios. Politia primise o mie de ponturi, iar el era doar un copil
pe-atunci, asa ca poate...

- Las3-ma-n pace, murmurase barbatul.

- Poftim?!

~ Nu stiu despre ce vorbesti, continuase barbatul, furios. La-
sd-ma-n pace!

Apoi se ridicase si iesise din bar, trantind usa.

El rimisese locului, uluit de coincidenta: era chiar acelasi om!
fnci se minuna de atitudinea lui atunci cand, citeva minute mai
tarziu, iesi la rAndul sau din bar, clatinandu-se, si porni spre casa.
Cand ajunse pe Lindargata, ninsoarea se intetise, incat abia daca
se mai zirea urmitorul felinar. Tncepu s4 traverseze gréabit strada,
planuind si anunte politia cit mai curand. Cand era pe punctul
de a ajunge pe cealaltd parte, simturile lui amortite inregistrara
un pericol. Imprejurimile furd brusc scaldate intr-o lumind or-
bitoare, i, peste vuietul vantului, auzi urletul unui motor apro-
piindu-se cu vitezd. O clipd mai tarziu zbura prin aer, simtind o
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durere sfasietoare in coaste, apoi, cu capul inainte, se pribusi pe
trotuarul pe care viscolul il curatase de zipada.

Haraitul motorului se estompa si totul redeveni ticut, in afari
de urletul vantului. Viscolul continua si se dezlantuie in jurul lui,
fulgii taiosi biciuindu-i pielea descoperita si patrunzandu-i prin
geacd. Nu se putea misca, isi simtea tot corpul ca 0 masi dureroa-
sd, dar cea mai acutd durere o simtea la cap.

Isi desﬁcu buzele ca si ceard ajutor, dar nu reusi si scoati ni-
ciun sunet. '

Timpul trecea, dar el nu-i mai percepea curgerea. Durerea se
estompase, la fel i frigul. Alcoolul ii amortise simturile. Gindu-
rile i se intoarsera la birbatul din bar, iar apoi mai departe, in
copilarie, la rezervoarele cu apa termald de pe dealul Oskjuhlid,
unde 1i plicea si se joace, si la incidentul la care asistase acolo pe
cand era copil. Era absolut sigur. Se mai intalniserd o data.

Era acelasi om.

Nu avea nici cea mai mica indoiala.
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Konrad deschise ochii atunci cand auzi sunetul telefonului
mobil. Nu reusise sd adoarmi, dar asta nu era ceva nou. Pastile,
vin rosu, o meditatie sterild... nimic nu pirea si aiba vreun efect
asupra insomniei lui.

Nu-si mai amintea unde-si lasase telefonul. Uneori era pe
noptiers, alteori intr-un buzunar de la pantaloni. Odatd il pierdu-
se pentru céteva zile, apoi il descoperise, intr-un tarziu, in port-
bagajul masinii.

Se ridica din pat, intré in sufragerie, apoi urma sunetul pana
in bucitirie, unde telefonul vibra de zor pe masd. Afard, noaptea
de toamna era de-un intuneric desdvarsit.

— Imi pare riu, Konréad, stiu ci te-am trezit, sopti o voce de
femeie la celélalt capat.

- Nu, nu m-ai trezit.

— Cred ci ar trebui sa vii la morga.

- De ce vorbesti in soapta? intreba el.

— Asa fac?! zise femeia, apoi isi drese glasul.

Se numea Svanhildur si era medic legist la Spitalul National.

- N-ai auzit stirile? intreba ea.

- Nu, spuse Konrad, de-acum complet treaz.

Tocmai risfoise cAteva hartii vechi de-ale tatilui sdu, iar in-
somnia se datora, micar partial, lucrului dstuia.

— L-au adus pe la ora opt, spuse Svanhildur. L-au gasit.
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